2012 年 03 月 08 日

前言

幾乎沒有扮演過病人的角色,早已是以自己的主觀立場對待著病人。有這種機會卸下白袍,真正當個病人的病人,才體會出醫師的面面觀。走訪各大小醫院、診所的門診,看病時與醫師的對話、無意間(絕不是有意的)聽到路上行人、公車上朋友間、候診病人的交談,將各種醫生的型態與個性,做一個描述。莞薾、感傷之間能夠得到一些些省思。

細心聆聽篇

看書看報紙,不到十分鐘的光景,兩眼發酸模糊對不到焦距,無形的恐慌油然而生。才剛過不惑之年,就已經開始退化之旅了?這也未免太早了些,很不情願又帶點不信邪的心情就診。

早早現場掛號,看到手中的號碼牌心裡已冷了半截,這回可得等上數百分鐘不止,這一天鐵是悶死在這兒的。看著四周的同夥們,個個和我一樣的無奈,看一個小小的疾病,為何需要如此的費周章,勞心勞力,沒病也會被搞得一身是病。

想出去走走逛逛消費消費再回來,八成都還未過號,可是身體就是一動也不動得死貼在椅子上,一來不信醫師看診速度會如蝸牛般的慢條斯理,二來想到一走出去鼓鼓的荷包馬上就會像洩了氣的球一樣沒了,心疼消氣的汽球一時之間無力馬上使之恢復原狀,心智只好委屈順從身體的意願,黏住不動。

好不容易進了診間,以為可以與醫師暢談一番,哪知這只是第一關,裡面還一堆人等候,看樣子起碼也要再等上一個鐘頭。這回我真的是只能乖乖的貼在另一個新歡上了,唯一不同的是可以看見聽到病人與醫師的溝通,我的耳朵無意的一直被有聲音的地方所吸引,想摀起來都難。

硬逼著聽了幾分鐘的對話,其實是只有一種聲音,另一個對方唯有一字搭腔。抬起沉重的頭,仔細一瞧,真是如此,病人從盤古開天開始講起,醫師細細聆聽沒有斷過一字一句,偶而病人歇一下喘口氣,醫師才作適度的一字「嗯」然後病人又開始講故事。唉約!我的天啊,這可不得了,幾時才會結束啊?屈指一算,一個鐘頭跳不到三個號碼,原來是這麼一回事。

總算不負苦心人,終於輪到我看診的時候了,我興致勃勃的也想試試醫師的耐性,故意放慢速度的一一訴說我的症狀,看看醫師有沒有對我差別待遇,結果還真的是始終如一,一樣的聆聽沒有插嘴。還好我的病史與症狀並不複雜,一下子就離開了診間。

細心聆聽病人的發病緣由並詢問病史是醫師診斷疾病的必要過程,也是必備的原則。我由衷的感激這位醫師的耐心傾聽,只是有時候問診時,不必要多說的症狀或是無關緊要的八卦,在這種時刻似乎是可以由醫師來掌控指引,使分配給每一位病人的時間得當,如果醫師想將多餘的時間陪病人聊天,也應該考慮在外等候多時,心急如焚的其他病人,他們的焦慮與希望救濟的程度不亞於正在看診的人,適可而止似乎是每位醫師與病人該有的共識,否則每個病人都想多訴說一點,別的病人可以,我也要有相同的待遇,不然太吃虧了。這種多佔一點便宜的心人人有之,無可厚非。不過用另外一個角度而言,其實是浪費自己也浪費大家的時間,不利己也不利於人,這不是更得不償失嗎?

無心聆聽篇

兩個眼睛腫得像紅肉李一樣的小兒子,匆匆忙忙的由他爸爸從學校保健室領回來。全然不知道發生了什麼意外,乍問之下,小兒子一副無辜的臉,似乎沒有發生什麼外力重擊或接觸到不平常的異物。自己便將就充當起眼科醫師檢查了起來,發現罪魁禍首原來是一根眼睫毛。小心地清除之後還是不放心的帶去給正牌的眼科醫師檢查,因為是臨時的,所以沒碰著上一次看我的醫師。

一樣的診間,一樣的等候卻是不一樣的心情。從自己退下來當真正的病人時,每次看醫生都像是在猜謎語一般,猜猜他會是個什麼型態的醫師,也好讓自己有個反省與檢討的機會,以便將來有機會再接觸病人時,可以更貼切的知道自己該如何扮演較合乎病人需求的角色。

這一次這位眼科醫師看診方式迥然不同,雖然表面上是一樣的傾聽著病人的談話,可是每一次問話都會重複,而且不只一次,比如:「哪時候開始紅的」就問了三次,而我和小兒子回答了不止三次。醫師還讓我們滔滔不絕的訴說前因後果,也沒打斷我們的話語,只是到頭來還是那句老詞:「什麼時候發生的?」插一點沒讓我從椅子上當場表演翻個跟斗。拿到了處方時,似乎仍然感覺到他沒聽懂我們的問題似的,真讓我有點不知所措。

醫師的態度不錯,稱得上很和氣,而且表面上看起來是在聽我們說話,只是每次相同的問話使我感到很迷惑,是否只是表面功夫而已?無心聆聽,表面上是一回事,骨子裡早已斷定好答案,其實心裡有底,不好意思得罪病人,只得裝裝好人,待我訴說完畢就開處方了事。若是如此,寧可碰到上一次那位細心聆聽的醫師,耗上個幾十分鐘,說它個沒完沒了也好,至少醫師是聽進去的,也必定能確實知道來龍去脈,下個正確的診斷。而此次這位醫師,令我有著很不愉悅的感覺,看完小兒子的眼睛,心中仍是滿懷疑問,醫師是否仔細的檢查、角膜到底有沒有傷到都沒交代清楚。再問一次也是含糊帶過,真不知該氣還是不氣,最後只好摸摸鼻子回家了。

兩次的看診,一樣的排長龍,一樣的等候時間。兩位醫師表面上是一樣的和氣,一樣的親切,得到的卻是完全相反的感覺。一樣的聆聽,一個是有心,一個是無意。兩人擺在一起時,遠距離是看不出有何不一樣,不過經歷了一次,再怎麼粗線條的病人也一定會發現這兩位的不同之處。對此次看診的景象,相信有些朋友看了也會和我一樣有些微不悅的感受,如此的互動只會讓病人留下不良的印象,這真不是當醫師該受到的評價。每次上醫院無論是看哪一位醫師都必須耗上大半天才看得到,一樣花那麼多的時間,費那麼多的神。下一次我可要睜大眼睛,等待細心聆聽的醫師看診時,才生眼疾。

小兒科主任醫師陳永綺

小兒科主任醫師陳永綺

中國醫藥學院中醫系畢業,
現任尹書田醫療財團法人書田泌尿科眼科診所小兒科主任醫師,
前台北市立和平醫院小兒科住院醫師,
前台北市立和平、中興醫院小兒科及臨床病理科總醫師、主治醫師,
中西醫執照,
小兒科專科醫師
小兒科主任醫師陳永綺

Latest posts by 小兒科主任醫師陳永綺 (see all)