王先生騎機車有 5、60 年的歷史了，他最愛在上午 10 點時載著太太去菜市場買菜，太太進老街去逛時，他就在外頭和一些老朋友坐在路旁天南地北的，1 個小時後二老再一起回家。  

有一次太太提了菜出來，卻找不到他，問了一下周圍的人，他們說他騎走了，沒說去哪，走回家去後也沒看到人，結果到了2、3 點他才回來，問他到底去哪裡了，他一直不說話，到晚上他才說，自己今天上午不知怎麼了，腦子亂成一團，騎車時竟忘了自己要去哪裡，想回家但一直想不起來家在哪裡，後來是停下來在路旁坐很久後，等這種紛亂的感覺慢慢消退，他才想起回家的路。他問太太，我是不是變癡呆了？

他們想起常看到報上說有老人走失的事，但那是走路，「我都還可騎機車，應該不一樣吧？」二人這樣猜想著，覺得情況應不同，二人互相安慰一番，反正都是快 80 的人了，夠本了。

但有了這次的經驗，王先生變得不太敢騎車了，他怕再出現那種不知要去哪的迷失的感覺，太太也覺得年紀大了反應不及過去，不管是撞到人或是被撞到都不好，反正菜市場很近，走一下當作運動也不錯。

不騎車了，但王先生的症狀沒有就此消失，他會忽然忘記身在何處，忘東忘西的情況已不能單純以「老了」來解釋了，如會忘了吃過飯或洗過澡，做到一半的事丟著就完全忘了，一天到晚在找他的手錶和眼鏡，王太太被他煩得不得了，帶他去看住家附近的診所，醫師看了後跟他們說，八九不離十，這就是老人失智，沒辦法治好，而且會愈來愈嚴重，叫太太要有心理準備。

喪失方向感是早期失智的症狀

失智者開車或騎車的能力，常常是病人自覺害怕而停止的，某種程度而言這是值得慶幸的，因他們不但可能傷到自己，也會害到別人。這些都是在失智早期才會出現的症狀，他們感覺到自己能力下降，有迷失感，到了中晚期，這些自覺也會消失，所以才會有走失的情形。

防止失智者走失，最保險的方法當然是不讓他們出門，隨時有人跟著，24 小時全天候監控等等，但這在實務上是很困難的，就算在安養院中都還有病人走失的例子，所以，設法讓病人隨著帶著可以辨識身分的證件，或是寫一下聯絡電話，註明他的病情等，一旦走失時才用得上。

這是否意味著失智者最好整天都待在家裡？反正他們什麼都忘記了，在哪裡都一樣，是嗎？也對也不對。
一成不變的生活最讓他們感到安心確實，末期的失智者多半沒有行動能力了，但早中期的病人，記憶是片斷的，他們還有外出能力，雖然他們對陌生的環境會有畏懼感，但只要有人帶著，病人多半還是會喜歡外出走走散散心。不過，家還是最讓他們放心安心的地方，這是不容置疑的。

至於合適病人外出之處，只要照顧者覺得可以安全的多半就可以，但時間最好不要太長，尤其是每天換旅館的旅行，會使得病人對空間的認知更為紊亂；而若是太遠、會過時區的遠方國家，會讓病人本來就早晚不分的時間觀念更加錯亂，所以都宜避免。

黃小姐每年都會帶媽媽出國一趟，她說主要是讓自己散散心，「我媽媽其實去哪都一樣」。黃媽媽已 85 歲了，3 年前診斷出失智病，她是主要的照顧人，每年 3、4 月時她都會帶著媽媽一起去日本玩，5 天的行程不算長，但每次回來媽媽都不記得自己曾去日本旅行的事，但無所謂，「我把我們一起拍的照片放給媽媽看時，她每次都會很高興，這就值得了。」

如何讓失智者的日子不要過得太單調，是很多照顧者頭痛的課題，但其實病人不在意單調，反而過多變化的生活會讓他們無所適從，我們看來「一成不變」的生活方式，他們會覺得「安全」。雖然他們偶而會抱怨家人「都不帶我出門」，但其實這多半只是嘴巴上說說，不必過於當真。

沖洗成冊的照片是最好的禮物

所以，「避免單調」往往是照顧者自己的想法，而照顧者想在一成不變的日子中增加一些變化，是可以理解的，外出旅行可說是一種理想的方式，如果經濟和時間都允許，搭郵輪是一個很好的選擇，因為郵輪本來就是合適年紀大的人的一種旅遊型態，而每天都住在船上，不必天天換不同的旅館，對病人而言減少刺激，相對就減少了照顧者的負擔。可惜目前臺灣可選擇的遊輪仍少，必須到鄰近國家上船，這是照顧人規畫時要考慮的。

失智者記憶短暫，出外或是在家，發生過的事很快就忘了，而且現代人使用數位相機，會把照片沖洗出來的已不多，但對病人而言，照片是他們唯一可以看到自己去過哪些地方、和什麼人在一起的證據，所以，除了拍照、留存之外，將照片沖洗成冊，讓失智者隨時可以取出翻閱，就是送給病人最好的禮物。